腊月说蜡梅

　　古人多喜咏梅，也爱以梅自赏、自怜、自惜、自叹。梅花开，月下清影，梅花落，人生飘零。李商隐看见了浪漫，说久留金勒为回肠。
　　杜甫体会到伤感，说朝夕催人自白头。东坡说梅是玉)为骨冰为魂，朱子说梅是羞同桃李媚春色。陆放翁与梅岁岁有幽期，即便在寂寞断桥外，风雨黄昏中。李易安被梅香薰醒了好梦，在残夜中撕下花瓣捻碎，打发闺怨的幽情。最为人所称道的恐怕还是林逋的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，疏疏梅影，淡淡梅香，盈盈水月，如梦如幻，这句咏梅的经典惹得后人不断前去孤山寻梅，在林逋坟前为梅招魂。
　　千百年来，梅花总是诗人笔下的宠儿，而另一种类似的花却常常受到误会，颇为尴尬，这就是蜡梅。时下，九龙湖校区蜡梅正开，特别是纪忠楼后，九龙湖边，走在蜡梅丛中，幽香款款，清芬怡人，在这万物死寂、百花凋零的寒冬腊月，倒显得有些突兀。既然开在腊月，叫腊梅似乎很合理，古诗词中，“腊梅”也偶有露面，唐诗中，杜牧说“腊梅迟见二年花”，唐诗中很少看见腊梅的身影，杜牧的腊梅可能指腊月的梅花。王路《花史左编》专门介绍腊梅花，说“开当腊月，如腊，故名。”认为既然开在腊月，那就应该叫腊梅，这和常见的理解一致，然而，此花最初的得名却并不因为开在腊月。
　　最早注意到这种花的文人是王安国，他在熙宁五年作《黄梅花》，诗中有云“已觉蜂归蜡有香”，此时尚未题作“蜡梅”，至元祐年间，黄庭坚、苏东坡始将此花定名为蜡梅，黄庭坚有《戏咏蜡梅二首》，其一：“金蓓锁春寒，恼人香未展。虽无桃李颜，风味极不浅。”其二：“体熏山麝脐，色染蔷薇露。披拂不满襟，时有暗香度。”两首五绝，写出两种姿态，含苞未放的蜡梅，用一个“锁”字，力量全出，香气未展而生机勃发，极有风味。盛开的蜡梅，馥郁似麝香，所谓“色染蔷薇露”，杨亿《谈苑》曾记载：“金陵宫中人，挼蔷薇水染生帛，一夕忘收，为浓露所渍，色倍鲜翠。按今岭南蔷薇露染衣辄黄。”以蔷薇水染衣比蜡梅颜色，不染俗气，暗香袭人。
　　黄庭坚书此诗后云：“京洛间有一种花，香气似梅，花五出而不能晶明，类女功捻蜡所成。京洛人因谓蜡梅。木身与叶乃类蒴藋。窦高州家有灌丛，能香一园也。”黄庭坚细致记载了北宋时出现在京洛的一种花，花瓣五片而不透明，香气和梅花相似，就像女人捻蜡而成，所以京洛人称这种花为蜡梅，黄庭坚说明了蜡梅出现的时间、地点，取名为蜡梅的原因，这条材料非常珍贵。《王立之诗话》云：“蜡梅，山谷初见之，戏作二绝，缘此盛于京师。”
　　实际上，吟咏蜡梅并不容易，周紫芝《竹坡诗话》云：“东南之有蜡梅，盖自近时始。余为儿童时，犹未之见。元祐间，鲁直诸公方有诗，前此未尝有赋此诗者。”毕竟是宋初才被文人发现，经由黄庭坚开始入诗，之前的诗文中并没有相应的文学传统可供继承和发扬，不像“梅”早已形成一种比较固定的文学意象。南宋范成大《范村梅谱》说的很明白：“蜡梅香极清芬，殆过梅香，初不以形状贵也，故难题咏。山谷、简斋，但作五言小诗而已。”范成大说蜡梅的特别之处在于香气，胜过梅花，但形状并不特别，起先并没有很好的角度来对蜡梅进行题咏，山谷的五言小诗就是上面两首，简斋是陈与义，有五言绝句《蜡梅》：“奕奕金仙面，排行立晓晴。殷勤夜来)，少住作珠璎。”这首五绝颇有情趣，)后初晴，晨光中的蜡梅风神特异，以金仙喻蜡梅，突出其迷人的色彩和不俗的气质，夜里匆匆飘落的)花也为之流连，为之装扮，垂挂成串串璎珞。
　　蜡梅之名，缘于其色似蜡，其香近梅，《范村梅谱》说：“蜡梅本非梅种，以其与梅同时而香又近之，人言腊时开，故以名，非也，为色正似黄蜡耳。”蜡梅是蜡梅科蜡梅属，梅花是蔷薇科杏属，完全不同，范成大明确了蜡梅不是梅花，人们因为这种花腊月开放而称为腊梅，这种命名是不对的，实则因为其颜色像黄蜡即蜂蜜而称为蜡梅。
　　从山谷开始，蜡梅开始在宋诗的土壤中生根发芽，苏轼、陆游、陈师道、杨万里、范成大等众多诗人也纷纷对这种似梅非梅的花进行题咏，特别是苏轼、陆游和杨万里，尝试颇为成功。
　　东坡《蜡梅一首赠赵景贶》有云：
　　“天工点酥作梅花，此有蜡梅禅老家。蜜蜂采花作黄蜡，取蜡为花亦其物。天工变化谁得知？我亦儿嬉作小诗。君不见万松岭上黄千叶，玉蕊檀心两奇绝。醉中不觉度千山，夜闻梅香失醉眠。归来却梦寻花去，梦里花仙觅奇句。”苏轼由梅花说起，梅花柔美得天工之助，而蜡梅却有禅意，比之老僧的清癯，其实，蜡梅常和老僧相伴相生，袁宏道《瓶史·洗沐》有言“浴梅宜隐士”“浴蜡梅宜清瘦僧”，花隔些时日就需要洗沐一番，不仅要讲究洗沐的时间，也要寻到恰当的洗沐之人，隐士为梅花洗沐，清瘦的僧人为蜡梅洗沐。接下来说蜜蜂采蜜做成蜂蜜，即黄蜡，而后以蜂蜜制花，做成了蜡梅，这个因缘造化无人得知，东坡似窥破天意，像个孩子一般写下小诗记录这个秘密。后面，笔锋一转，开始想象远方的蜡梅，大醉入梦，梦中飞渡万水千山，来到万松岭，正陶醉于蜡梅的芬芳馥郁中时，却忽然惊醒，犹记得梦中遇到花仙，偶得佳句，遂成此诗。真是恍惚迷离，出神入化。东坡的笔下，蜡梅是蜜蜂酿成的蜂蜜生而为花。
　　放翁爱梅成痴，常以梅自比，他说梅是花中气节最高者，他为梅醉倒栏边，无语凄凉，冷淡心肠，他要做个一树梅前一放翁。他不仅爱梅，也爱蜡梅，和东坡一样，也曾为蜡梅酩酊大醉，《荀秀才送蜡梅十枝奇甚为赋此诗》云：“与梅同谱又同时，我为评香似更奇。痛饮便判千日醉，清狂顿减十年衰。色疑初割蜂脾蜜，影欲平欺鹤膝枝。插向宝壶犹未称，合将金屋贮幽姿。”放翁的眼中，对梅和蜡梅同样钟爱，二者最大的不同还是在于蜡梅香气更胜一筹。放翁对蜡梅痛饮，顿觉年轻十岁。写了梅香，接下来，着重描写梅色、梅影，蜂脾指蜂巢，蜡梅的颜色就像初割的蜂巢里的蜂蜜，蜡梅的身影比梅枝还要古朴苍劲。放翁笔下，蜡梅之香、色、影都别具一格，这样的蜡梅插在壶中并不相称，应似金屋藏娇一样为蜡梅造金屋以贮其宜人风姿。
　　诚斋对蜡梅的喜爱呼之欲出，不厌其烦地进行吟咏。看其三首七绝《蜡梅》，其一“天向梅梢别出奇，国香未许世人知。殷勤滴蜡缄封却，偷被霜风拆一枝。”天工造化在殷勤滴蜡，言其花苞长势快，又将梅香蜡封于花苞中，确如首句所言“别出奇”末句写得尤其好，一个偷字打破了此诗节奏的稳定，一个拆字言其不经意间花开一枝，极为传神。其二“蜜蜂底物是生涯？花作糇粮蜡作家。岁晚略无花可采，却将香蜡吐成花。”蜜蜂采蜜为粮，蜂巢颜色似蜡，以蜡为家，而当岁寒无花可采时，蜜蜂将蜂蜜吐成蜡梅，这与东坡的“蜜蜂采花作黄蜡，取蜡为花亦其物”类似，而更加灵动有趣，妙笔生花。其三“江梅珍重)衣裳，薄相红梅学杏装。渠独小参黄面老，额间艳艳发黄光。”这首诗更是有趣，先抑后扬，先讽白梅徒有其表，“珍重”二字凸显其注重外在，缺乏内涵。再讽红梅没有独立的品格，还不如白梅，就连其外表也是模仿杏花而来。讽刺梅花在梅的文学史中见的不多，讽刺白梅和红梅是为了抬高蜡梅，把蜡梅比作一个向黄面老禅即释迦牟尼参请的人，会心顿悟后，额间发出了艳艳金光。白梅、红梅流于表面，蜡梅却注重参禅悟道。陈与义也在其蜡梅诗中讽刺过红梅、白梅，说“朱朱与白白，着意待春开”，十分诙谐。放翁说梅花无意苦争春，但是作为去年花，梅花为什么仍旧刻意要在来年春的消息中开放？蜡梅选择的可是在冬末开放和凋零。
　　蜡梅虽到宋代才入诗，但并不影响它在文人心中的地位。花有使令，尊卑有序，袁宏道说梅花以迎春、瑞香、山茶为婢，蜡梅则以水仙为婢，《石渠宝笈》中《清弘历庚辰岁朝图并新正重华宫诗轴》正是应了此说。水仙气骨已极为清朗，尚且要作蜡梅的婢子，于此可见一斑。
　　此刻，正是寒冬腊月，花儿们从山谷从东坡的笔下走进字里行间，也走进了九龙湖畔，带着千年来的玉洁冰清，依旧生香触人，一洗铅华。